他是租一间单身公寓住,房间很小,一卧一卫,我站在门口看他整理的整齐干净的房间,取笑他原来还这么爱干净。他把仅有的男士拖鞋递给我,自己光着脚给我拿毛巾擦湿头发,倒了杯热水。他房间里放着许多唱片,他说自己没事的时候会练练新歌,但因为隔音不好,总被楼下的一个女生投诉。我在餐桌边喝热水,青木站在窗户边抽了支烟,见我看他,就掐灭了走过来,他说,头发干了就早点睡吧。
他在卧室门口的地板上铺了薄薄的毯子,看着是打算打地铺。我躺在青木的床上思绪万千,他的床一点也不软,还有点硌后背,但枕头上有他的同款味道。夜很深,雨始终没有停,淅淅沥沥整整一夜,听着雨声我睡得分外安稳。
伴随着我日渐下降的成绩,我粗劣的谎言被父母识破,她们逼问我每天的去向。后来,她知道了青木,高三那年我被设了门禁。班主任也开始对我严加看管,同学们议论我和校外不正经的混混交往,因为喜欢青木,我背负了叛逆和不学无术的双重压力。青木给我打电话让我好好学习考大学,不要分心,他还会在原来的酒吧唱歌。