她从未见过他笑得这样轻松自在。他一贯的淡漠、阴郁、沉稳似乎一下子都不见了。他的表情中没有任何焦灼，或者痛苦，或者悔恨。楼梯间昏暗的暖色光芒洒在他脸上，那微笑里全是云淡风轻。
“走，吃点东西去吧。”他的邀请充满温情又不容辩驳，那架势似乎要来拉她站起来。他一定有什么话想对她说。他微笑着等待着她的应允。
梦非心里一阵痛楚。这个笑是不属于他的，是他的表演。
在与经纪人的一场谈话之后，他变了个人。他好像忽然对什么事情感到如释重负了。他与她之间的那一点无法命名的情分忽然就没了。
他一定是在心里做出了某个决定。他就要按照经纪人说的去做了吧？事情终于要解决了，他觉得轻松了吧？这就是一次为了告别的相聚？
一股悲哀朝她袭来。在他的手碰到她的胳膊之前，她自己站了起来。
4
再一次地，他们一起来到宾馆对面的小便利店。所幸，这个寒冷潮湿的深夜里，他们没有遇到任何人。
是最后一次这样相处了吧？梦非想。
还是满满两大杯墨鱼丸，淋上番茄酱，还是青柠味道的气泡矿泉水。他陪她坐在窗前的简易小桌边。一切都是简单、朴素、美好，但又带一点点伤感的。