他说这番话时，竭力沉住气，免得苔丝以为他是全凭一时冲动而说出了大脑不会赞同的话。
苔丝显得非常忧伤。她已经意识到，两人这般贴近，必然的结果就是爱上他，但她没有料到，克莱尔会这般突如其来地向她提出必然导致的婚姻问题。的确，克莱尔自己也没打算这么早就向她求婚。她作为一个诚实的女人，嘟嘟囔囔地说出了不可避免的发过誓的回答，尽管说话时的悲苦绝不亚于离别人世时的疼痛。
“啊，克莱尔先生……我不能做你妻子……我不能！”
苔丝自己所做的这个决定仿佛把自己的心都撕裂了，她悲痛地垂着头。
“可是，苔丝！”克莱尔听了苔丝的回答，觉得十分惊奇，把她搂得比先前更紧了，“是你在说‘不能’吗？你肯定是爱我的呀？”
“哦，是的，我是爱你的！我宁愿做你的女人，而不愿去爱世界上的任何别的男人！”这个无比悲痛的姑娘发出了诚恳、甜蜜的声音，“但是，我不能与你结婚！”
“苔丝，”他边说边伸直了搂着她的手臂，“你是不是跟别人订过婚啦？”
“没有，没有！”
“那你为什么拒绝我呀？”
“我不想结婚！我没考虑过这桩事。我不能结婚！我只想爱你。”
“可是，这是为什么呀？”
逼到这种只好寻找借口的地步，她便结结巴巴地说：“你父亲是名牧师，你母亲也不愿意让你娶我这种人。她要你娶的是大户人家的小姐。”