那个男人的胡须非常浓密，面孔瘦长，像一个神官。但是他有一副看似洋人的高直鼻梁。如果在学校里，三四郎遇到这种人，肯定以为他是老师。他穿了一件白底碎花的衣服，里面是整齐的汗衫，脚上穿着蓝色的袜子。三四郎从他的服饰上推测，认定他是一名中学老师。三四郎自认为前程似锦，他觉得这个男人没有什么出息。他看起来四十岁左右，看起来没有什么作为了。
男人不停地抽着烟，长长的烟雾从鼻孔里冒出来，他抱着肩膀，一副悠然自得的样子。但是，他不时地站起来，一会儿去洗手间，一会儿又去其他地儿。每当他站起来时，总要伸一个大大的懒腰，似乎很无聊。邻座的乘客把看完的报纸放在一旁，那个男人并没有心情借来阅读。三四郎觉得很奇怪，便合上培根的论文集。本来三四郎想拿出一本其他小说正经地看看，但是因为拿起来很麻烦，只好作罢。他想借前面的乘客的报纸阅读，但是那个人在睡觉。三四郎一边伸手拿报纸一边对长胡子的男人明知故问道：
“没有人看这份报纸吧？”
“应该是没有人看了，你拿去看吧。”男人一脸无所谓的样子，倒让手里拿着报纸的三四郎有些不好意思了。
报纸上面没有什么值得细读的内容。三两分钟他就浏览完了，而后他把报纸叠好，放回原处。同时，他向那个男人轻轻地点点头，对方也稍微点头回礼。